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un copy-left.
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Altrove



"Ma quale fuga dei cervelli... questa é la
rivoluzione del non-esserct”
Manifesto oltranzista

Ma tu vieni da Napoli...?? emigrante?

Ma 1o non ho capito... uno di Napoli non po
viaggia ?!

Massimo Troisi

"Mamma Roma addio!"
Remo Remottill manifesto altrovista!

Noi firmatari di questo manifesto vogliamo
rispondere per suo tramite a chi ci chiama "in
causa" come egoisti, assenti, fuggiti.

Noi firmatari di questo manifesto vi esortiamo a
diffidare del prestigiatore ubriaco che tira fuori
nuovamente dalla sua ampia manica di baro
I'argomento della "fuga dei cervelli" perché vuole

1 Daniele Ciabbattoni mi chiese di leggere questo testo per Iui e
ne fece un video clip, che poi & finito su Vimeo. Il video
ovviamente ebbe molto piu’ effetto del solo scritto, perché nel
suono delle parole dette si legge anche il dolore da matricida
che sta’ sotto all’invettiva. Potete trovarlo a questo URL: http://

www.vimeo.com/2399227)


http://www.vimeo.com/2399227
http://www.vimeo.com/2399227
http://www.vimeo.com/2399227
http://www.vimeo.com/2399227

scaricare sull'organo del ragionamento e sui piedi
veloci quello che € un male dell'anima.

Le vostre tasse, le tasse dei vostri padri, i sacrifici
dei vostri nonni, hanno creato, per disinteresse e
menefreghismo della massa un paese malato nel
profondo, dove chi vince ha sempre ragione, anche
se ha barato. Un paese dove la mafia non esiste,
dove l'acqua viene privatizzata, l'illegalita
premiata, evadere il fisco condonato e in fondo
inevitabile, i poveracci multati mentre le cordate di
finanzieri possono far scempio della cosa pubblica.
Italietta di brava gente vigliacca e insignificante,
rassegnata e complice delle peggiori porcherie.
Italia che non si merita la propria costituzione
repubblicana.

L'Ttalia € un paese dove un teorema non € un
affermazione dimostrata all'interno di un sistema
assiomatico ma un modo per definire una falsita
calunniosa. L'Ttalia € un paese che non produce piu
nulla se non nani e ballerine, che nasconde la
monnezza nelle mozzarelle di bufala, che rinnega la
sua cultura, trasforma teatri e cinema in sale da
bingo, Il belpaese! Paese di professori che non
sanno piu un cazzo, di santi che tirano la coca e di
rumore, rumore su tutto, flatus vocis che non



rappresenta che se stesso, si autoalimenta, un
cancro divoratore fatto di stronzate a effetto
ritardante per ritardati.

Noi siamo altrove, noi altri-italiani che stiamo da
qualche altra parte, in fondo ridiamo del- la vostra
idiozia e vi guardiamo da lontano, preoccupati
soprattutto di rimanere sopravvento al puzzo della
vostra cancrena.

A voi il voto di scambio!
voi nella fabbrica che chiudera!

E noi altrove, gia fuori dalla nave che affonda. Non
ci avete permesso neppure di svuotare la sentina a
suo tempo, perché ora dovremmo sentirci solidali
con voi?

voi a passo d'uomo nel raccordo anulare e noi in
bici

voi a guardare la tv

noi altrove, nel terzo millennio, senza santi ne eroi
ne guerre da combattere per voi.



A voiil cancro, la diossina, e la televisione tette e
culi

A noila BBC, il silenzio, la dignita del lavoro.

A voi la polizia i carabinieri la finanza i vigili armati
e tutti i loro soprusi razzisti e impunibili, a noi la
cultura della legge che vale per tutti.

Noi altrovisti siamo italiani che hanno fatto una
scelta da persone Libere

I'unica scelta che ci era rimasta per non servire il
vostro sistema

asservendovisi, adottandolo...

o finendo in galera per servire da spaventa passeri
con i benpensanti, vittime -come il bombarolo di
de André- del sistema della galera o della bomba.

Vorreste fossimo restati nel paese dopo Genova?
Dopo i fatti della Diaz, nel paese di Gomorra? Per
venire massacrati di botte? Per avere l'illusione di
essere dei democratici pacifisti se si sfila festosi e si
¢ in fondo disposti a non contare nulla il giorno
dopo, a telecamere spente, quando chi ha il polso



della situazione ti fa diventare rappresentazione
per la sua societa dello spettacolo? Quando i giochi
sono chiusi?

Altrove abbiamo smesso da tempo di turarci il naso
e votare, il nostro naso funziona benissimo e
abbiamo preso il treno al volo per cambiare aria,
portandoci fuori le nostre competenze indesiderate
e misconosciute, la nostra fastidiosa onesta’, la
nostra boriosa cultura, in fondo racimolata da soli,
tramite i nostri nonni e la nostra bellissima lingua
e, frutto di letture solitarie piu che di scuole dove
gia non c'era nulla e dove ora manca persino
I'anima. Che importa il numero delle maestre se si
insegna a essere dei consumatori e non dei
cittadini?

Quello che siamo lo dobbiamo solo a noi stessi. E
anche voi quello che siete diventati.

A un certo punto, noi Altrove, abbiamo capito
nostro malgrado che la vera rivoluzione NON &
quella che si fa' in un solo paese o quella mondiale,
la vera rivoluzione ¢ privata, individuale, qualche
volta interiore.



La nostra rivoluzione parte da cio che abbiamo piu
vicino, noi stessi. Quella € possibile, quella la fai
con l'accordo di una sola persona, te. Il vero atto
rivoluzionario, 1'unico che ci & stato concesso
concesso € il NON ESSERCI. Per cui ora non ci
siamo pitl. Veniteci a cercare!

Magari avremmo avuto pure il posto in Italia,
magari pure la casa, magari un lavoro, una
posizione sociale... Magari, ma a che prezzo?
L'essere complici?

L'unica cosa di cui sono sicuro € di aver chiuso il
gas prima di uscire e andare via, perché 10 non
sono un'assassino. Quando il paese fara il botto
non sara stata colpa mia.

Gli Altrove si sono spostati. Potrebbero spostarsi di
nuovo. Quando l'insostenibile idiozia del
consumismo globalizzato implodera cercheremo se
possibile di evitare gli spezzoni incendiari, le
macerie che cadono, le schegge. Se non sara
possibile vabbe’ ci adatteremo. O morremo con la
coscienza pulita. E se voi cambiaste idea e
cominciaste a liberarvi di voi stessi e dei fantasmi



che portate davanti agli occhi e nella coscienza?
Vedremo.

Se vogliamo ricominciare, partendo da noi e da
quelli come noi, senza stati che sono obsoleti, senza
nazioni, che ne sono la struttura parassita
avvinghiata all'anima, senza il potere criminale
centralizzato e totalitario, senza il consumismo e il
ricatto della crescita esponenziale e del danaro...

Noi Altrove possiamo sempre ricominciare, da
lingue e culture legate al territorio, con una faccia e
un cuore. Ovunque esse siano, bastano un paio di
generazioni per farne parte. Ovunque. E gli altrove
diverranno OVUNQUE, e saremo una tribu felice.

Liberare innanzitutto se stessi. Conoscerci. E
liberarci da loro. Da Voi. Dai fantasmi patriarcali,
catto-comunisti, vescovati, cattolico-popolari di
una terra avvelenata e popolata di anime morte.

Per il momento siamo anche noi via. Via dalla
vostra politica mafiosa, clientelare, becera, urlata,
teletrasmessa. Dal "volemose bene e annamo
avanti”, dall'evasione fiscale, dal partito
trasversale, dalla partita la domenica allo stadio da



calciopoli, tangentopoli, monopoli e monopolii, da
papi, papesse e papponi.

Respiro.
Sono libero.
Italia VAFFANCULO



Esserci altrove

Sono partito da Roma a 33 anni perché
nessuno mi aveva ancora crocifisso.

Almeno cosi’ mi piace rispondere alla
domanda, quando, sempre piu di rado gli
olandesi me la fanno. Il perché me ne sono
andato, diciamo la spiegazione urbi et
orbi, l'avete gia letta. Quella tirata
arrabbiata sull’altrovismo che alla fine
sembra abbia giustificato questo libro.

Sono partito da casa trascrivendomi su un
quaderno il testo di Remo Remotti
“Mamma Roma Addio™, un incredibile
manifesto d’amore e di veleno scritta
“negli anni ’50”. Remo, un poeta, un
attore, un vecchio debosciato?, un



maestro.

Il testo con cui lo conobbi, “Mamma Roma
Addio”, lo passavano su Radio Rock3 ogni
tanto. Lo sentii la prima volta mentre ero
imbottigliato sul raccordo tra l'uscita della
centrale del latte e la Flaminia. Ne rimasi
folgorato. Piangevo e urlavo, li al volante,
con accanto solo automobili chiuse, smog
inutile e altre anime in scatola congelate
sul raccordo. Il Grande Parcheggio
Anulare. Remo poi ebbi modo di
conoscerlo di persona qualche anno piu
tardi, invitandolo a Amsterdam. Avevo
avuto l'idea di invitarlo come ospite
d’onore in un festival di letteratura e
poesia che riuscii ad infiltrare con un
progetto sui-generis di pirate radio. Nel
bar del De Balie, in mezzo a finestroni e a
odore di caffé mi saluto con un
gioiosissimo “Ao, sei tu quel paraculo de’
Federico?”.



La verita vera e che io ci ho provato in
tutti i modi a restare in Italia. Ho resistito
e le ho provate di tutte. Ho studiato, ho
scritto, sognato, programmato,
organizzato. Ho pubblicato su riviste
internazionali, e ho fatto di ogni lavoro,
tirato avanti per poche lire all'universita ...
animato le feste per i bambini, girato
documentari, scritto per il teatro,
scardinato i cassetti chiusi degli amici
parolieri, sniffato le colle librarie delle
avanguardie, frequentato verniciature piu
e meno probabili. E alla fine € diventato
chiaro che per me a Roma non c’era posto.
Me ne sono andato dopo I'estate del 2001,
dopo Genova. E intendiamoci, a Genova io
non ci andai neppure. Ci ando chi fu meno
cinico di me. E gli spezzarono se non la
schiena di sicuro I’entusiasmo.

Che Genova per me abbia segnato il punto
di non ritorno di una generazione lo capii
il lunedi dopo, alla dimostrazione civile di



Roma contro cio che era avvenuto. Per me
e per molti come me quello fu il crinale.
Dopo la Diaz non aveva piu senso restare.

Di quell’estate 2001, oltre che Genova
sofferta in TV e soprattutto in rete, ricordo
le zanzare tigre, lo stare morto di caldo
davanti al computer per ore, a costruire
siti web conto terzi. E ricordo la rabbia. E
quelle parole di Remotti che ne
graffiavano la forma:

<<Me ne andavo da quella Roma
puttanona, borghese, fascistoide, da quella
“volemose bene e annamo
avanti”, da quella Roma delle pizzerie,
delle latterie, dei “Sali e Tabacchi”, degli
“Erbaggi e Frutta”, quella Roma dei
castagnacci, dei maritozzi con la panna,
senza panna, dei mostaccioli e caramelle,
dei suppli, dei lupini, delle mosciarelle...
>>

Roma del



Quel poema disperato, recitato con la voce
sempre piu rotta e sempre piu incazzata su
un loop di blues acido e
elettronicheggiante impastato da Recycle
mi aveva folgorato.

Cosi’ presi coraggio, un aiuto sostanzioso
dalla mia famiglia e I'occasione costruita
con pazienza per sei mesi. Una notte di
marzo feci la valigia, e la mattina dopo
andai via.

Un viaggio breve, da privilegiato. Non un
mese di mare ma poche ore d’aereo e di
treno. Destinazione Parigi via Bruxelles
(che all’epoca costava meno). Poi
Amsterdam, qualche settimana dopo, in
treno, dalla Gare du Nord. Sono partito
nel 2002. E sono rimasto fuori.

Arrivai ad Amsterdam i primi di Aprile. 1l
computer con dentro “tutte le idee di una
vita”. La prima cosa che feci fu di scendere



da un tram con tutte le valige e
lasciandoci sopra la borsa con il computer.
Il tram parti, me ne resi conto, lasciai tutto
dietro di me sul marciapiede e cominciai a
correre. Si fermo un furgoncino della
polizia. Ricordo un poliziotto con i baffoni.
Mi chiese in inglese cosa fosse successo,
poi mi carico valige e tutto e partimmo
all'inseguimento del tram numero 13. Lo
raggiungemmo dopo due fermate. Autista
e praticamente tutto il tram con un gran
sorriso. “il signore che € sceso ha preso la
valigetta per riportarvela”. Corro. Un
signore anziano, marocchino, con I’abito
tradizionale, la barba bianca e un gran
sorriso. Mi rida la valigetta. Lo abbraccio.
Abbraccio i poliziotti che mi scaricano dal
furgone le due enormi valige. Benvenuto
ad Amsterdam scemo....

Pane e formaggio per un paio d’anni, cose
splendide, cose meno splendide, sempre



pochi soldi ma almeno gente pronta a
starti a sentire. Se vuoi parlare con il
direttore di un teatro fai una telefonata,
spieghi che vuoi, e lui ti da un
appuntamento. Vai. Inevitabilmente la
persona con cui devi parlare ti offre il caffe
(che fa lui, non manda la segretaria a
fare), e poi ascolta.

Qui in Olanda chiunque ti da mezz'ora di
tempo per spiegare cosa vuoi. E alla
domanda “che fai nella vita?” se rispondi
la verita , che sei artista -o filosofo-
nessuno ti sfotte. Al massimo ti chiedono
“e io che ci guadagno dall’idea che porti?”.
Incredibile. Qui, quando qualcosa € scritta
e stabilita in un contratto, ti pagano. A
presentazione fattura. E senza chiederti la
tangente. Doppiamente incredibile.

Ho mantenuto una piccola attivita in
societa con un amico, progetti di
multimedia per I’arte. Poi boh, anni e anni



nel girone della “libera professione”.
Qualche chiamata a insegnare teoria
dell’arte digitale (chissa che vuol dire),
lavoretti, lavori pit impegnativi, ricerca
indipendente.

Chissa di che campero adesso che sono
“artista” ovvero un “hobbista di sinistra”,
come sono stati rinominati qui coloro che
operano nel settore culturale. Si, anche
qui. Anche qui e arrivato il cancro
qualunquista pseudo-berlusconiano delle
destre europee. E si fara sentire per anni,
sta spolpando I'idea stessa di collettivita.

Pero resisto volentieri. E non sono l'unico,
che fuori o in patria s’e ritagliato un luogo
altro. I'altrove appunto.. E non € un luogo
geografico, ma un luogo dell’anima. Come
capii il giorno che scrissi di getto il
manifesto altrovista. Si puo essere altrove
ovunque. Basta pagarne il prezzo.



Devo dire che da fuoriuscito ho sviluppato
un acceso bisogno di campanilismo.
Totalmente irrazionale. Cioe proprio quel
“Guai chi mi tocca la mia cultura”
applicabile alla raffinata esecuzione di un
peto concettuale che efficacemente puo
essere smascherato da una risata al terzo
bicchiere di vino.

Stare fuori mi spinge ad essere sempre piu
solo, e ¢ difficile tenere duro e trovare gli
argomenti per essere fieramente italiano,
cioe, fuori dalla retorica fascistoide e/o
qualunquista, appoggiarsi al substrato di
cio che sei. La terra che hai sotto i piedi,
per dirlo con un’altra metafora.

Quando a meta  della decade zero si
comincio a sfotterci pesantemente a noi
Italiani per Berlusconi, e non per la mafia,
non fu facile.

“Perché non sei rimasto a combattere in
Italia anziché stare qui a protestare?”. Ti
dicevano per strada. “E come ti rispondo,



Olandese di due metri e dieci?” pensi tu li
per li, che vuoi menarlo...

E ancora peggio, come rispondo alle
domande sarcastiche sul modo con cui,
secondo loro , noi trattiamo sempre e
comunque le donne? Perché qui loro
immaginano che sia conseguente a cio’ che
vedono dell'Ttalia velinara e pallonara in
TV. E €& impossibile difendersi su quel
fronte.

Per cio, per sentirci un' identita’, noi
fuoriusciti, in molti si occupa il tempo
“tessendo trame“ contro la nazione e il
governo. Trame fatte di cineclub, poesia,
cucina e enologia.

Le ultime due parti fanno digerire anche
un dibattito su Pasolini.

Sono i nostri “clubbini del veleno”. Cioe le
azioni, mutuo supporto e attivita anti
italiana e ultra italiana organizzata altrove.



E i “clubbini del veleno” tra noi fuoriusciti
sono un modo per sopravvivere. Nei primi
anni da altrovisti si leggevano i giornali
italiani principalmente su Internet, e
finché non pubblicarono “il Fatto” la
discrepanza di livello tra l'intera stampa
Italiana e quella europea era enorme. Il
risultato era che ti incazzavi di brutto ogni
mattina. E quindi uscivi in bicicletta, per i
canale, nel vento che sa di mare, magari
c’e pure il sole... e stai avvelenato e sbraiti
contro i turisti che non si spostano dalla
ciclabile. Come i pazzi. € solo nostalgia
ovviamente.

Complice I'imbarazzante programmazione
di RAI UNO le chiacchiere del Belpaese
non solo ci arrivavano alle orecchie ma ci
facevano anche rodere decisamente il culo.
Ogni santo giorno riannodavamo cosi’ i
legami con la patria lontana.

Il testo del manifesto nasce da un



matricidio super-anti-italiano,
veracemente corrosivo. Di quelli che si
auto distruggono in 10 secondi. Perché tra
le cose che piu mi spingono al veleno c’e
questa mania di chiamarci, a noi auto
esiliati, a noi altrove, a noi disperati della
generazione che non serve, “cervelli in
fuga”.

Ecco la “Fuga dei Cervelli”. Un concetto
che tutti hanno ripreso negli ultimi anni
(Fatto incluso) capace di farmi sbavare
sangue. Cosi’ un giorno, esasperato, scrissi
cosa pensavo e lo sputai su Facebook. Non
avrei mai pensato che sarebbe suonata nel
petto di altri allo stesso modo in cui lo
sfogo di Remotti era risuonato nel mio
quella lontana sera di marzo.

Questo libro € una raccolta incompleta e
frammentaria dei miei altrove, dei veleni e



delle illuminazioni di questi periodi, con
cui ho tappezzato le porte del mio altrove.
Ne ho collezionato uno per ogni pezzo di
me. Segue un periodo complicato della
mia vita, non & stato assemblato con
materiale pensato per essere raccolto
assieme, € eterogeneo, caotico, sgarbato
sparpagliato. Spero ci0 nonostante che
avra qualche lettore compiacente. C ¢
molto di me e molto di invenzione, e tutto
il resto e casuale.



150 di questi giorni

L'Ttalia € una penisola bagnata dal mare...
che si liberera delle sue autostrade per
usare di nuovo i suoi magnifici porti. Le
merci saranno portate da navi a idrogeno e
a vela anziché da TIR a gasolio.

E ne gireranno molte meno, perché sara
poco richiesto distribuire troppo lontano
le cose, e fare pacchi piccoli.

L'Ttalia confinera si, a nord con le alpi ma
a sud ci si ricordera dell' Africa. E tante
belle navi solcheranno un mediterraneo
aperto portando gente merci e profumi di
nuovo in Europa e viceversa, liberamente.

L'Ttalia si liberera delle periferie, degli
ipermercati, delle mafie, dei ladri, dei
governi e delle leggi insieme al petrolio e
agli americani coi loro missili e la loro
CIA. La cucina nazionale sara arricchita di



mille piatti di mille spezie di mille prodotti
nuovi e antichi, biologicamente coltivati e
etnicamente contaminati. E sara
buonissima. Cuochi italiani imporranno di
nuovo la cucina migliore del mondo
ovunque, e sara differente e geniale.

L'Ttalia sara allora un paese di giovani, in
cui i vecchi saranno rispettati e tenuti in
cortile, al sole, a poltrire, ma in finale non
conteranno piu un cazzo. Cio' perché il
potere sara in mano alle femmine, donne
enormi, benevole, potenti, dalle ossa
grosse, dal cervello fino, e dalle mani
grandi, capaci di mettere a tacere a sberle
I'insolenza di un villano. Non si
preoccuperanno piu troppo delle
canottiere e delle giacchette di figli
soffocati. Li lasceranno giocare nei cortili,
nelle aie delle nuove case-agricole, per
richiamarli all'ora della merenda dentro le
grandi cucine collettive che comandano
come un ammiraglio la propria portaerei e
da cui controllano la nazione-villaggio.



Gli Italiani di quel giorno, gialli,
bianchicci, nerastri, neri e figli di Annibale
sapranno tutti fare qualcosa. Innestare un
albero, potare la vigna, costruire un tavolo,
un antenna, una macchina a vapore, un
network di wireless. E si scambieranno le
loro abilita e conoscenze liberamente,
tramite una rete di contatti e amicizie che
rendera piu pratico il baratto del danaro e
del lavoro stipendiato. Chi sapra fare, da
suonare uno strumento a riparare una
bici, sara ricco. E avra il tempo per
godersi la vita facendo cose belle.

Gli Italiani saranno ancora richiesti in
tutto il mondo per costruire cose belle.
Non piu un bello imposto da altri italiani
morti, ma il bello che hanno appreso dalla
natura della loro penisola, dalla loro
lingua arzigogolata e complessa adatta a
rappresentare sfumature, a fare ghirigori
tra due significati, a inventare metafore
impossibili. E soprattutto sempre piu ricca
di termini nuovi: di poesia araba, di
metafore africane, di tecnicismi cinesi
impreziositi da voci incredibili. Voci



italiane schioppettanti di dialetti sonori e
beffardi o sottili e sibillini.

E poi so' gia che la penisola sara percorsa
da persone a piedi, in bicicletta elettrica o
a cavallo e non piu da automobili. Qualche
scienziato italiano avra persino trovato il
modo di far si che i batteri mangino
l'asfalto e lo trasformino in humus. E
allora autostrade, svincoli e rotonde
saranno campi, anacronistici piazzali per
giochi, prati e campi fioriti.

I ragazzetti italiani non giocheranno piu al
calcio, che sara caduto in disuso allora,
ma al rugby, alla lotta e a mille giochi
strambi, conditi a volte da sassaiole fra
tifoserie avverse, che pochi schiaffoni delle
femmine arbitro potranno facilmente
mitigare. Il termine SPORT, obsoleto e
anacronistico non lo usera piu nessuno,
mentre le carcasse delle televisioni, in
attesa che qualcuno trovi il batterio giusto
per digerire la plastica e il vetro,
serviranno a far giocare le galline nei
pollai. Gli italiani di allora saranno tutti
magri, perché dovranno correre tutto il



giorno in salite e in discesa e non
sapranno piu neppure che vuol dire essere
grassi e invidiosi.

Come gli ebrei di Mosé nel deserto, noi
saremo tutti gia morti allora.

Forse in tutta la penisola di Italiani ne
saranno rimasti un 20 per cento, senza
bisogno di guerre o rivoluzioni, solo
perché gli ItaGLIani tristi, quelli di prima,
un po' pensavano solo a scopare e non a
far figli, servi del loro stesso edonismo
cretino, e un po' morirono di fame, senza
fare troppo rumore, nei parcheggi degli
ipermercati. Fu' quando manco' la luce per
sei mesi nel grande cataclisma del 2020.
Ma gli ItaGLIani di prima, quelli un po'
stupidi e ladri e che si sono estinti non
mancano a nessuno...

A scuola, vicino all'albero di ciliegie, ci
sara qualche ragazzino che sogna
leggendo Calvino, Marinetti o Pasolini e
sara fiero di quella lingua piena di glorie
che usa ancora per fermare cio' che sa



essere bello e scrivere poesia anche in una
lista della spesa.

Quel giorno qualcuno leggera o guardera
sottobanco nel suo microcinemaportatile
anche un "Bonelli", trovandolo un po'
fuori moda, arzigogolato, o
esageratamente surreale, eppure godendo
del suo piccolo peccato. Un buon Bonelli,
di quelle letture che al liceo ti proibiscono
perché son "frivole", che la mamma
censura a ceffoni, ma che sotto sotto
approva, ricordando di come tuo padre la
sedusse, spacciando per farina del suo
sacco una sua poesia.

Il nichilismo & il
buddismo senza
I’amore

(T-Shirt)



CAPITOLO 2

Murni

Il tempo sbava su cio’ che crediamo la
sua colla. Ci si appiccica come
polvere indesiderata e si fa strato.
Come manifesti elettorali che si
incollano I'uno sull’altro e la pioggia
non riesce a lavare via dal muro.
Colla. Polvere. Pioggia. Muri
incrostati e noi; con un taccuino e
molta faccia da culo, a prendere
appunti. Per darci un tono
intellettuale.

Per non rimanere incollati sul muro.






Muri

Muri

colori plastici sbiaditi
Sporco

imballaggi smembrati
dopo la pioggia

nella periferia est

Borgata

incastonata di ipermercati
luccicanti di carta stagnola
dorata

dove poveri ricchi

sorridono

mangiano cibi industriali

e vivono

tra fumi plumbei e alta tensione



vecchi quarantenni
con famiglie a carico
si aggirano rassegnati
vuoti come buchi neri

in spazi asettici
costruiti per loro

"guarda papa c'e Barbie"
propongono le bambine
infagottate come confetti
tirandoli per la mano

E loro sparano sorrisi intermittenti
in sincrono con le luci degli addobbi

Siedo

sul bordo di questa strada troppo larga
con |'asfalto sbriciolato



e pieno di buche
a guardarli passare

rotolare felici in un' altro natale
come luce grigia
lampeggiando tutta la notte

muro

colore plastico sbiadito
sporco

e imballaggio

smembrato dopo la pioggia.

(1996)



Tornando a casa 1999

Tornando a casa

ieri

metropolitana

pluralita di fiati ascelle
distrazioni rumore aria calda
vuoto spazio celebrale

torniamo a casa dall’ufficio
non starmi troppo vicino
anima appiccicosa

una vecchia megera seduta

urla con voce contratta
indirizzando vaneggiamenti
logicissimi a sua giovane

ebete proletarissima compagna di
viaggio

Stride fruscio di seta su ferro
arrugginito



suola vero cuoio nella morchia
fangosa verso le orecchie infastidite
degli astanti

«Ci stanno uccidendo capisci?

Ma quale AIDS, e peggio, peggio di
quello ma che ti credi? Eh?

Epatite, staffilococco aureus

infezioni e non passano piu i farmaci
capisci?

| farmaci, i disinfettanti

la Toxoplasmina il Peroxan non li
passano piu... € noi moriamo capisci??
Come cani! Come CANI!!!»

Un ragazzetto simpaticamente colpito
sorride imbarazzato all’amico vicino e
viene vigorosamente ripreso dalla
vecchia con le lacrime agli occhi

«E tu che ti ridi testa di cazzo! Che ti
ridil»



Poi torna piangendo al suo uditorio e
spiega: «Vedi qui? Tu che non ci credi?
La Toxoplasmina, il Veroxan... Mia
madre mi hanno fatto morire, come
un cane!

E io glielo ho detto all’avvocato vedi?!
e tutto qui dentro scritto ci fanno
morire ci fanno...»

Fortunato arrivo al metro Flaminio e
scendo.

Tornando a casa ieri

Metropolitana

e lucida

follia

ha toccato qualcun’ altro.

Mi sono chiesto
quando
quando sara il mio turno.



L’erba 1998

Voglio che la morte puzzi

che I’'amore sia celeste e arancione,

che il mio fiato esca senza di me

Voglio la mia benevolenza sopra la mia critica
e 'amore di una donna nera

Voglio una bambina dai capelli verdi

che mi chiami papa

e la primavera con l'autunno

Voglio le scarpe bucate

e una camicia a quadri

Voglio il tempo lento dei pomeriggi d’estate
a giocare in silenzio perché papa dorme
Voglio vedermi di schiena e di profilo

e sapere di essere un miracolo

Ti voglio nuda e calda nel mio letto quando
torno la sera

e voglio che tu dorma con me anche quando
piove



FurOre 1999

Per descrivere il suo stato d’animo cercava
delle parole. Gli venne in mente “Furore”.
Perd l'aveva gia usato qualche americano:
aveva letto 1l libro e visto il film. Non poteva
utilizzare la letteratura per descrivere tutto
quello squallore. Uno squallore ingiustificato.
Grigio come la guaina della sua anima
perduta. Lei lo aveva usato. Non faceva che
ripetersi questa sua conclusione, e ogni volta
che il concetto compiva un’evoluzione
all'interno della sua mente un po” d'ira gl
rimaneva attaccata. Dopo un’ora di
arrovellamenti il bolo luminescente della sua
delusione scottava troppo per essere tenuto in
bocca.

“Troia”. Fu tutto quello che riusci a gridare.
Poi andd in bagno e vomito.



La notte scese piano lungo 1 muri del vicolo.
Ne accarezzd le sporgenze di vernice
scrostata e non disdegnd la copula col
mucchio di immondizia e calcinacci che ne
marcava 1l fondo e che spari alla vista.
Sopportare tutto. Non mostrarsi deboli mai.
Dall’altra parte della strada il suo portone.
Cassonetti per la raccolta differenziata.
Bianco. Verde. Blu. Si accese la sigaretta per
darsi un tono; accarezzd ancora una volta la
testa del martello che aveva nascosto nella
tasca della giacca e che, di tanto in tanto,
soppesava con la mano sinistra. Trecento e
cinquanta grammi, testa da carpentiere e
manico lungo. Caldo. Ricomincio ad
aspettare.

Topi. Grattavano e rosicchiavano dal fondo
del vicolo. Non potevano che essere topi. Lei
scese dalla macchina in quel momento. Bella
non lo era stata mai. Eppure...

Eppure gli era piaciuta cazzo! E anche molto.
E ora sembrava un topo anche lei. Un topo
nel formaggio ovviamente.



Saluta 1l ragazzo con un bacio. Lungo.
Appassionato. Avevano di sicuro gia scopato.
Erano le due. Lel non torna mai a casa senza
aver scopato.

Nel buio sei invisibile se stai fermo. Si mosse.
Poche decine di metri, di cui solo tre o
quattro in piena luce, grazie ai cassonetti
dell'immondizia. Tolse il martello dalla tasca e
lo nascose lungo la gamba.

Se c1 avesse pensato con calma, in un giorno
di sole, si sarebbe subito accorto dell’errore e
non sarebbe mai venuto. Un B movie del
cazzo. Non poteva finire tutto come in un
filmaccio americano di serie B, dove
all'ultimo momento il pazzo omicida esce dal
buio e uno stronzo qualsiasi di poliziotto
dopo lo becca.

Si fermo. I cassonetti lo coprivano ancora.
Non lo avevano visto. Tornd indietro e si
rimise nel buio. Nel vicolo. Il martello cadde
in terra. Lel scese dalla macchina, buttd uno
sguardo distratto da quella parte, poi se ne
entrd nel portone. Quell’altro parti veloce e
dopo poco non c'era rimasto piu nulla,



neppure quel velo azzurrognolo che, alle
volte, quando fa freddo, si forma per i gas di
scarico dell’auto.

Raccolto il martello si avvio a piedi verso
l'auto. Aveva aspettato per ore e poi, al
momento giusto aveva lasciato stare. La
macchina lo aspettava nel parcheggio. Sali,
mise in moto. Si allontano piano.

Non arrivd neppure al primo incrocio. Un
diciottenne col motorino. Stava beato,
proprio nel mezzo della carreggiata. Capelli
corti, bomber e scarponi militari. Senza fari.
Gli lampeggido. Un colpo di fari tranquillo,
senza fretta. Quello, anziché spostarsi, si mise
a zigzagare, proprio nel mezzo della
carreggiata. Sinistra, destra... Poi cerco di
riportarsl a sinistra.

Dalla quarta scala in terza e lo prende in
pieno. Il ragazzino vola, reggendosi al
manubrio capovolta sopra il motorino. Va ad
urtare duramente l'asfalto qualche decina di
metri piu a destra. Lui ferma la macchina con



calma cinquanta metri piu avanti. Mette le
doppie frecce e scende. Con calma. Si
avvicina. Il ragazzo si lamenta. Ha qualcosa
di rotto. Bofonchia qualcosa al suo indirizzo.
Si sente un “ma che sei matto...” che si spegne
perd in fretta.

La testa del martello da carpentiere produce
un rumore secco, che se volete provare ad
immaginare, ricorda quella di un cocomero,
quando per sbaglio vi sfugge per terra.



N O tt e (fantasia)

Notte

raccolta nella maglia Jacquard delle strade
puzzolenti rumorose e male illuminate
mollezze di divani ammorbiditi da milioni di
ore-culo a cittadino video dipendente
banalita narcotiche di orgasmi statici

€SCco

Via di ghiaccio asfalto e lune elettriche
rumori funerali di latta a motore su asfalto in
briciole

cerco rifugio nel pub piu vicino

tre dita di whisky irlandese e uno sgabello
imbottito d’inedia.

ad un tratto dal vuoto-pieno del fumo di mille
sigarette accese, dal ticchettio spietato di



mille voci sciocche, si manifesta I'unica voce
sottile-verde-suadente-amica di Satana.

“morirai domani”

tranquillo lineare lampante messaggio
cortesemente posto.

Telegrafo risposta con segni di dita sugli aloni
di condensa carta sottobicchieri bucce di
pistacchi e chiudo partita conversazione con
diniego, non cedendo anima.

Cesso

liberata vescica in direzione tazza sudicia
osservo stanco muri cementati con linee
parole in inchiostro nero-verde

torno a posto

poi ramifico sguardi percezioni sciolina
alcolica all’intorno

Bionda diciassettenne ben dotata ammansisce
dal tavolino tre adoranti per bene sbavanti
ragazzini borghesi.

Amica mora osserva cercando di dimostrarsi
simpatica.



Sorrisi battute pettegolezzo chiacchiera
allusioni piccole erezioni celate
nell’accavallarsi delle gambe.

Sigarette alla moda che si accendono si
spengono mani che accarezzano bicchieri
d’ambra.

Bionda che si alza sorridendo seguita ombra
mora

gonne corte sorrisi ammiccamenti
proseguono direzione gia visitato cesso.

Mi rialzo.
galleggiando nell’aria compressa zigzagando
tra gli sguardi disinteressati assonnati
ubriachi degli avventori
e

molto lentamente
scivolo all'interno del cesso medesimo

Apre

la porta
silhouette ragazza bionda sguardo perplesso
reazione veloce precisa



calcio+porta del cesso + stipite + faccia della
bionda = rovinosa caduta in mezzo piscio
vomito mozziconi di sigaretta.

Mi inserisco solidale col mio piede all’interno
locale angusto colpendo in viso bionda sotto
shock.

Pugno+ sterno = rinculo

Il viso si fonde con le piastrelle su cui lo faccio
rimbalzare una due sei furiose volte

bionda seduta semisvenuta tra tazza e muro
occhi sgranati colore verde larga ecchimosi
fronte

Sputo

breve parabola si conclude sulla guancia
bellissima pallida continuando discesa
direzione labbra di corallo

di spalle ragazzina mora

mano capelli mano sotto gonna tra mutande
dito violento fruga s’infila seguito da secondo
terzo dito rantolo grido strozzato gemito
lacrime.

Occhi sciocchi bionda seguono gesti
meccanici predeterminati dello stupro.



Secondo sputo direzione bionda cesso gemiti
mora che si perdono nella feroce musica
d’ambiente testa chinata succube capelli che
strusciano il sudicio water

sorpreso constato che le bocche delle due
ragazze si sono chiuse I'una sull’altra.

Ombra si aggiunge alla notte

Dopo rimbalzando verso casa risi di gusto



Lupo

C'era una volta, tanto tempo fa un uomo,
piccolino e fortissimo che tutti
chiamavano "lupo".

Lupo viveva in una baracca al limitare di
un bosco. Era un bosco oscuro e
impenetrabile, e Lupo viveva li da cosi'
tanto tempo che sembrava fosse stato
sempre li.

Era un tipo solitario, parlava poco e
raramente andava al villaggio. Si inoltrava
al mattino nel bosco vicino alla baracca
per fare il suo lavoro di boscaiolo e alla
sera tornava alla baracca, accendeva
magari un lumetto e si faceva da
mangiare. La sua pelle era scura e i capelli
neri e era sempre sporco di fumo e
inseparabile dalla sua ascia.



Al villaggio un giorno arrivo' una grande
carrozza dalle tende rosse, che si fermo' in
mezzo alla piazza principale. La carrozza
era scortata da dodici cavalieri rivestiti
d'armatura. Da dietro le tende si udivano
grida lancinanti di una donna alle prese
con le doglie del parto. I cavalieri si misero
in cerchio intorno alla carrozza con aria
minacciosa.

Le grida da dentro la tenda crescevano ma
nessuno poteva avvicinarsi tanta era la
paura che mettevano quei cavalieri, fermi
attorno alla carrozza, in silenzio e con le
mani guantate di ferro. Anche gli uccelli
avevano smesso di volare. Le ore
passavano puntellate solo da urla sempre
piu forti e sempre piu frequenti.

Lupo quel giorno era nel bosco. Tagliava
gli ultimi pezzi di legno della giornata da
aggiungere alla pila del carbone. Il sole
filtrava tra le fronde e nel fumo.

Ad un tratto vicino al suo collo una piccola
fata si materializzo' e comincio' a giocare
con il suo orecchio facendogli il solletico.
Lui cercava di cacciarla con la mano ma



piu la cacciava piu la fata lo incalzava,
saltandogli dal collo alla barba e di nuovo
all'orecchio. Pareva volesse dirgli
qualcosa!

A quel punto Lupo si giro' con uno scatto e
si accorse che era sopraggiunto un uomo a
cavallo, avvolto in un mantello. L'uomo
avanzava dal sentiero che portava al
villaggio. Ad un'apparizione cosi repentina
Lupo chiese spaventato: "chi sei?"

L'uomo lo fisso' con degli occhi blu come
I'acqua e rispose calmo: "vai al villaggio, e
il tuo turno". Poi, senza fermarsi continuo'
a inoltrarsi verso il buio del bosco
sparendo dietro a gli alberi.

Lupo raccolse la sua ascia e inizio' a
correre verso il villaggio. Corse a
perdifiato, come un pazzo, mentre la luce
del giorno scemava e lasciava posto alla
sera.

Entro' di corsa nel villaggio e raggiunse di
corsa la piazza principale urlando come un
ossesso. Incredibilmente le guardie non si
mossero e lo lasciarono passare. Lupo



entro' direttamente nella tenda, urlando
ancora piu forte, scostando le tende con il
braccio e gettando 'ascia dietro di se.

Nella tenda la donna lo aspettava. L'urlo di
Lupo si tramuto' nel pianto del suo primo
vagito.

La principessa ora lo guardava con uno
stanco sguardo d'amore dal sedile
posteriore dell'auto bloccata nel traffico e
Lupo, piano piano, dimenticava il suo
nome.

(2011)



CAPITOLO 3

[Labirinto



Il Labirinto: Sensazione Tattile

Si avvicina. E' buio. Molto buio. Intuisco il
bianco dei muri con la punta delle dita ma
per gli occhi c'e’ solo il nero. Una matrice.
Un accavallarsi inestricabile di corridoi
bianchi. Al buio.

Scendevamo a coppie verso il fondo del
labirinto. Poi piano piano si perdeva il
compagno, la memoria del compagno e la
memoria del viaggio.

La luce la ricordavamo, ma come un
miraggio. Solo le dita continuavano

a seguire le linee bianche, le rughe bianche
dei muri, in contorni delle porte, i
passaggi, le nicchie nelle pareti, e tutto
viveva nella nostra memoria, come i passi
sul pavimento e il loro eco smorzato.

Ogni tanto sotto le dita, il velluto nero di
qualche mantello, poi due parole



nell'orecchio, e al bianco si mischiava il
sapore di metallo di un incontro
sfortunato.

Da quando mi ricordo, fin da bambino, da
sempre, sogno di essermi perso in un
labirinto sotterraneo. Nel sogno c’e’ una
casa, una casa grande o piccola, sempre
non mia, in cui sono entrato ospite, o sono
stato spinto da un’altra storia, da un’altro
sogno.

In questa casa c’e’ una porta segreta.
Dietro un muro. E dietro questa porta c’e’
una scala che scende. Una volta era un
covo delle BR che stavo esplorando,
un’altra volta trovavo un tesoro che poi
diventava il tesoro di Licio Gelli (!) o



scappavo a un fantasma. L’inizio €’ sempre
differente. Sono tanti i modi in cui entrare.
Ce’ una porta, e una scala. E la scala
scende in un sotterraneo fatto di altre
porte e altre stanze in cui mi perdo, con
angoscia o senza, a seconda del climax del
sogno. Ogni volta che cerco e trovo
qualcosa in questo labirinto la volta dopo
lo riconosco e lo ritrovo uguale. Ogni volta
scendo, e ricalco i miei passi, trovando gli
oggetti che avevo perso, scoperto o lasciato
li per segnale la volta prima. Rientro a
esplorare un luogo ben preciso, che so’
essere vitale per me conoscere.

Da bambino pensavo di essere morto, e
non riuscire a respirare. E il sogno
diventava angoscioso. Una porta dietro
I’altra, sempre piu stretti i corridoi,
sempre piu claustrofobico e difficile il
passaggio. Dietro un’angolo c’e’ una scala
che conduce in una cantina scavata nel
tufo. 14 gradini che conto tutte le volte. La



cantina diventa una serie infinita di grotte,
cunicoli, passaggi stretti e aperture
enormi; camere sotterrane che si
susseguono e poi si aprono su cascate,
altre tombe etrusche, tesori vari. Negli
ultimi mesi ho sognato, a detta del mio
diario almeno quattro volte di essere nel
labirinto.

Ieri ne ho trovato l'ingresso. Un mio caro
amico ha comprato casa in un borgo
antico del nord del Lazio. Sono andato a
trovarlo. La sua casa e’ simile a quella che
sogno spesso, non e’ uguale, ha moltissimi
dettagli che non coincidono, ma quando
mi ha fatto visitare la cantina, che entra e
scende nella roccia vulcanica, che ha un
dromos di 14 gradini esposto
perfettamente a sud, che si apre in una
camera a volte, dove le volte si succedono
in una geometria apparentemente casuale,
dove i livelli scendono e si miscelano, dove



tutto sembra vuoto e promette altri
cunicoli piu piccoli e irregolari...

La sensazione precisa mi ha dato una certa
ilarita. Essere nel Labirinto davvero. Ero
esaltato in modo tranquillo, era ovvio
infatti che prima o poi sogno e realta’ si
sarebbero palesati come una cosa sola. Gli
ho raccontato con calma la storia del
sogno. E man mano che raccontavo le
ombre della cantina si allungavano nei
suoi occhi e notavo che un brivido gli
cresceva nella schiena.



il Sileno: sensazione tattile numero
due

La punta della lingua, il contorno della
rosa, il fluido rosso che riempie i polmoni
e li svuota a intermittenza, il candore del
mio pensiero morbido mentre si incunea
nel tuo, e pioggia calda che rombando
cade sulla mia schiena nuda sotto un velo
di sudore.

Raccogliendo il fiato per un secondo
attacco, concatenato al primo, mi poso su
un pensiero giallo zafferano. Lino grezzo.
La mano passa sotto, tra il lino e la schiena
nuda. Sul dorso della mano lino umido,
sotto la punta delle dita la pelle rovente
ma asciutta. Ogni piccolo pelo sul dorso ha
uno schiocco elettrico. Ogni centimetro e'
diviso in millimetri e ogni millimetro ha
un colore. Bianco latte, orzo, bianco
nuvola, un riflesso celeste sull'acqua verde
scura del lago che ho di fronte.



La mia notte si apre in un lago
squarciandomi il petto, e c'e' chi sa farlo
bene. Un lago dai riflessi di ogni tono
scuro di blu. Blu di prussia, blu oltremare,
blu falsi e ipocriti di un cenote messicano,
blu quasi nero di me che dormo...L'ho
sognato. Piu di una volta. E sprofondarci
dentro rallenta nel movimento che faccio
dentro di te.

Alle volte la mia immaginazione si scopre
vecchia. Di mille anni. E lentissimamente
cerca la sua superficie, come emergendo
da un'anestesia. La pelle e' spessa dieci
centimetri e tutto scorre sotto e non riesce
a uscire.

Non stanotte. Veloci fibre di pensiero
come fili di nylon attaccati a mille ami di
ghiaccio esplodono nel buio alla ricerca
delle terminazioni nervose di un anima
remota. E pian piano il contatto riesce,
elettrico e reale.

L'urlo €' remoto, €' fatto della polvere di
un sogno, ma non e' per questo meno
fisico, meno solido, della superficie



sfuggente della pelle che mi ricopre. Sono
nudo e elastico e vivo. Mi senti?

La Nausea

Mi riporto in bocca il sapore della nausea.
Complesso non e'. Si tratta solo di
trattenere in gola, come per hobby, un filo
di catarro, sempre, posto in un misterioso
anfratto tra lo stomaco e la trachea, tra il
naso e il fondo della bocca. Da qualche
parte. E risuona questo piccolo filo, sta'li e
si sente con la bocca chiusa del mio
stomaco. Nausea.

C'e' un dolore acuto che gioca con un
coltello. Lo usa come un filo a piombo per
provare la verticale del muro. Lo usa come



un oggetto qualsiasi, che annega in un
muro come se la parete fosse un fluido
bianco. Da cui come in un incubo oggetti
appaiono e scompaiono.

Nausea.
Sensazione solida che si nasconde ancora
nel mio corpo stanco stamattina.



CAPITOLO 4

Specchio






Dentro vedo dietro. Vedo dietro e
rivoltato.

Sguscio in un uovo appeso al filo, dal
soffitto, come un simbolo ridicolo
due voleri acerbi puntati I'uno alla
tempia dell’altro

Lo specchio €’ doppio. Dentro vedo
dietro e dentro, dalla parte
dell’oscuro.

Stanza buia.

Volto pieno di nodi. Lisci...






Tre parole e un colore

fredd 11:20 PM
Mi dai tre parole e un colore? Le
prime tre parole che ti passano per
la mente...

Vale 11:21 PM
menta, notte, albero...... rosso blu e
verde

fredd 11:22 PM
un colore solo

Vale 11:22 PM
rosso
xke?



Menta, notte, albero, rosso.

Sono solo al bar,

un t¢ alla menta,

fiorisce sul tavolino bruno,
e il sole

cl strappa sopra

risvolti di luce.

Non metto zucchero.
Non piango lacrime,
non fingo fuoco,
brucio.

Nel petto,

strappato dalle tue unghiate a brani,
s'alza la lava della notte

che ci ho rigettato dentro,

ormai consumata.



Si raffredda
giorno dopo giorno,
€ morta.

Ci piantero un'albero su quella lava,
affinché le sue radici la spezzino in
pezzi piu piccoli.

E allora, magari di nuovo,
in una lontana primavera,
il mio sangue

potra di nuovo scorrere
10SsO0.



Rosso Indaco
Arancione

ROSSO

Fasciavo la testa di mio padre

di mille discorsi smozzicati,
ricacciati in gola,

rimandati a domani.
Immaginavo giraffe rosa alpiniste
su spazi fluorescenti.

Domani dicevo,

domani,

dammi la mia ora d'aria,

domani dammi il mio paracadute
brevettato,



domani risvegliami con un dibattito a
tre voci, caldo e appiccicoso.

caldo e colore dell'opale,

colore di miele,

odore di luna piena.

Mi ci scaldo e ci sprofondo

come in un amalgama sottile

e vedo due luci parallele che si
rincorrono che corrono incontro al mio
cuore trafitto cuore di un cristo zoppo
divorato dai topi si rincorrono
tracciando geodetiche

sulla pancia che mi si gonfia e mi si
sgonfia con le maree ridono del cervello
bollente del prezioso binario di rubino
rosso dei miei pensieri astratti

cuore rosso grosso caldo
diffratto nel vapore di piombo



su cui scendo e non salgo
su cui scendo e non salgo
piu

INDACO

ipotizzo la barca sul lago di perla
immobile in una calma piatta

le vele afflosciate nel ciarpame bollente
di un vento di scirocco fragile

L'acqua che evapora dal ponte di legno
lascia strisce di cristalli di sale

sul mio corpo morto bruciato caverna
uovo

strusciano 1 piedi milioni di formiche
nere

indaco

¢ il colore della mia animella adesso
animella che non si ferma mai

ferro che si ritorce nel bugliolo oleoso



e arruginisce tra il presente e il passato

ARACIONE

mi ricordo 'amore di un giorno solo,
spalmato su un pianoforte a cassaforte,
la bugia detta guardandoti in viso,

il vecchio trucco di non metterlo a
fuoco.

La colla di pesce che ho in bocca sa di
liberta .

E bacio un'altra bocca,

ribollendo di desideri arancioni,
sfilacciati, staffilate di siero e
malinconia,

nel buio



Blu Argento

a sinistra

nell'angolo al buio

senza pensare al divano

frugare sotto i vestiti

frugarsi a strapparsi di dosso la pelle
levitano

due corpi complicati

annodati

in un bagliore blu argento

che rimane prigioniero sotto la loro pelle
con forme di radici d’albero,

vene di mercurio veloce

bollente ingoio 1'arancio fluido lava del tuo
urlo

mentre nascondi un altro nome

nel mio






Acqua, righello, sesso,
colore grigio

(traccia avuta da Valentina)

Strappo al grigio del cielo un'ora di
bianco.

Il rumore m'ha isolato 1'anima dalla
pazzia di due passi in centro,
dall'allucinazione del momento
magico che € morto in me.

Ieri, in una bottiglia verde che
ricordo bene,

capovolta

ho visto uscire I'acqua tra mille bolle
al rallentatore.



E l'acqua si spargeva in terra senza
bagnare, evaporando.

Abbiamo diviso anni in mille tacche,
di ore, di minuti,

tra una telefonata e un'altra
misurando con il righello della tua
cattiveria

e della mia

ogni sbalzo d'umore

€ ora sono stanco

e non ho altro da dirti

(annoto il giorno dopo che non ho usato la

.,

parola “sesso’; il tutto ha il SUO senso)



Muro nero foglia rossa

(da SuperVIki; un’altra Valentina)

Le zampe fini

lasciano un'ombra nera sul muro
che si stende e scolora

fino a dove non vedo piu.

Mi arrampico e il tempo non esiste.
Esule su un'oceano di grigio.
Ombra sul muro

Dietro lo spazio azzurro acido di un
angolo

la finestra s'apre e urla

come un grido di vertigine
sull'autunno.



E foglie

rosse

di vite americana,

sfuocate nei miei mille occhi di ragno
son pronte a immolarsi

e volare in un vento

che non conoscerd mai

suona
male in arnese

la pioggia sul vetro

e un filo di fumo

s'alza dal tuo posacenere
silenzioso.

Mi ricordo di me.

E piano piano si chiude questo
specchio

e sono di nuovo 10



Color Carota

(da Ottavia)

Sapore dolce croccante freddo di
cosa arancio che s'infila nella terra
nera humus lupus

Sapore dolce croccante fradicio di
strada lavata mentre nel naso la
pioggia stona

Sapore e luce fauci e denti contenti
beati i risvolti infangati e
mischiamoci alla folla

Spore di sapore infilate nel riso
distratto di amanti al caffe che son
stanchi d'amore



Spazio gelido infinito e buio nel petto
nero di un prete addormentato

il suo sonno un peccato poggiato
specchiato nel suo cuore bucato
spazio saliva con succo d'amore e
fiele che bevo in un sogno dove non
c'e nulla di te che voglio

Sapore di cosa

sui cui questo colore carota si spegne
e rosso s'accende il bacio a bocca
aperta

del nulla






CAPITOLO 5

Nocturnalia



Il sole & mio. E me. E il mio
posto al sole.

Non ho bisogno di un altro
posto nella luce, nella luce
del tuo sguardo, perché e
solo la luce della tua
attenzione. Non ¢ un faro
che taglia la notte per
illuminare davvero. E solo
un modo diverso di
accecare...



Vedi?

Tutto cio che € nel faro non ha ombra, e
non puoi vederlo veramente perché cio che
non ha ombra non ha forma, e cio che ¢
piatto e solo qualcosa cui puoi sparare, ma
non qualcosa che vedi.

E tutto cio che é fuori dal faro non esiste,
perché tu, che lo manovri, sei cieco.

Sentinella che si rivela - e fa vedere il suo
terrore del buio - non cacciatore che nel
buio puo muoversi in silenzio, e che ha
orecchie per vedere.

Il sole sono io, e anche I'ombra. L'ombra e
nel sole, e rivela, traccia il contorno, crea il
vero colore delle cose. In una sola luce ci
sono tutte le ombre possibili. Il mio posto



e nel sole, non nel cono della tua
attenzione, passeggera in una notte buia.

Sono la luce e il calore anche quando sono
via, & dall'altra parte che il sole si mostra, e
tu e io siamo sempre nel suo cono d'ombra
che si chiama notte, e rifulgiamo nel buio
della nostra luce, e siamo notte assieme, €
vediamo le stelle.



Stufato di cammello

(Il signore della sabbia)
1999

Me ne sto qui

seduto in mezzo al Sahara

intossicato di caramelle alla menta

e cincischio da ore una pelle di serpe
con la quale vorrei tanto costruirmi una
vela

Infagottato di stracci bisunti
protraggo pomeriggi noiosi

perso nella luce violetta

che rimbalza sui granelli di sabbia
evaporo

e sento tanto il bisogno di una vela



che mi alzi all'orizzonte e mi acceleri le
ossa

stappandomi da questa polvere

con l'illusione di scivolare sul mare

bambina
ora sei solo una lama arrugginita
che si tuffa in un melone maturo

perdendo un po' del suo ossido
per poco sugo zuccherino

bambina

non salterai ballando

sulle mie ossa calcinate
ridendo della mia gravita

e di questa sabbia

in cui tu non affoghi

e di questo sole

che non ti brucia

perché hai la pelle sottile

e I'ombra della tua cattiveria



bambina

son qui seduto in mezzo al Sahara
intossicato di caramelle alla menta
conto farfalle inesistenti

e pesco pesciolini rossi
direttamente dal mio cappello

ciao bambina
io sono il signore della sabbia
e non posso permetterti di fuggire



OGGI

(1996)

Oggi

sono uno scatto verso il cielo
scintilla

una fascina di legna secca

e fuoco

accendo carta e tabacco
catrame

che si annida nel fiato

e occhi tristi

blu e oro.

Sono raggio di sole

che taglia la stanza buia

e inseguo un passo di donna
sull'asfalto caldo

sono agosto

e sono febbraio

sono umido

€ noia.

Acido
intacco le canne dei fucili
corrompo tutti i meccanismi



sono veloce

fibra ottica

pinna di pescecane

e metano
aberrazione cromatica
sputo

e giallo di nicotina

e sono scarpa

greto di fiume
bronzo liscio

e bucato steso al sole
un mare profondo
fango e cemento
macchia di ruggine

sono te

per frazioni di tempo
in segmenti di sguardo
in una traccia di odore
in un riflesso distratto
in pochi saltelli larghi
nel peso di una parola
trattenuta in gola.



Oggi

sono Io

di fronte a te per un attimo
e poi ricordo

e poi nulla.



CAPITOLO 3

Ombra

Mi piace I'idea di colorare le ombre. Di
dare toni di rosso scuro o di verde bottiglia
alle battaglie che fanno sullo sfondo, fuori
dal primo piano, le tracce che lasciano le
nostre azioni in scena. L’ombra e’ spesso il
vero spettacolo. La traccia di vita reale che
si spegne negli occhi che mentono. Prima
che a me a se stessi. Incontri di ombre al
buio.



Sciogliere non e
distruggere

sciogliere non é distruggere
mentire non € parlare
disporre non e ordinare
cogliere non e distruggere.
Piangere non € fuoco
volare non e sognare
sognare di volare € buono
cogliere un gesto e tutto.

Un fuoco che non spegni

un certo liquore che bevi

la ruggine in un automatismo
che conoscevi bene

e non funziona piu

tutto cio e bene.

Sciogliere avere
parlare senza menzogna



disporre senza ordinare
piangere lacrime di fuoco
che bruciano la casa.

Sognare di volare
raccogliersi in un gesto
e essere tutto

€ buono.



13.08.201 |

Ascolto.
Esamino.
Escogito.
Mi sale
un muro
nell’esofago
rigurgito
mi limito
sublimino
divago
dal cogito

Ondivago
mi intrufolo
ti cerco
t’abbranco



nel cerchio
di latte e lievito
che abito

ti spedisco

un pensiero
di vetro

e vomito
melassa

cosi mi passa



1,2, 142

1

respiro un giorno grigio
una boccata alla volta
come la marea

di una luna stonata
bloccata a mezzo cielo

penso al silenzio

di cui ti vesti

pieno di mezzi pensieri
che non so' leggere

stampo le mie labbra

su cartoline che non posso spedire

e mi do' la buonanotte nello specchio
che mi risponde

facendomi 'occhiolino...



2

caldo caramello

dal ventre s'alza fatuo

una fiammella alla volta
surreale desiderio

I'interno del mio furgone

che ricorda il calor bianco

che scioglieva lo zucchero

che bagnava di condensa i vetri

scende per le schiene
la risata del conoscersi
allegra

piena di si

bollenti

ti tocco con mille dita
e mi disseto



1+2

ritmo asimmetrico di pioggia sul vetro
sotto la strada vuota

bellissima nel silenzio notturno

ci siamo lo so'

ma € uno Spazio sconnesso

dove dei pazzi

stanno giocando a tennis

con biglie d'acciaio

dove personaggi delicati

sono stati rivestiti da mute da sub
e cantano

con la bocca piena

ci siamo

e ci serve leggerezza

molta leggerezza

per sollevarci sopra

non basta un po' di prosa facile
aggiustata per sembrare poesia



Tornando a casa

Tornando a casa

ieri

metropolitana

pluralita di fiati ascelle
distrazioni rumore aria calda
vuoto spazio celebrale

torniamo a casa dall’ufficio
non starmi troppo vicino
anima appiccicosa

una vecchia megera seduta

urla con voce contratta

indirizzando vaneggiamenti

logicissimi a sua giovane

ebete proletarissima compagna di viaggio

Stride fruscio di seta su ferro arrugginito
suola vero cuoio nella morchia fangosa



verso le orecchie infastidite degli astanti

«Ci stanno uccidendo capisci?

Ma quale AIDS, e peggio, peggio di quello
ma che ti credi? Eh?

Epatite, staffilococco aureus

infezioni

e non passano piu i farmaci capisci?

I farmaci, i disinfettanti

la Toxoplasmina il Peroxan non li passano
pit...

e noi moriamo capisci??

Come cani! Come CANI!!!»

Un ragazzetto simpaticamente colpito
sorride imbarazzato all’amico vicino e
viene vigorosamente ripreso dalla vecchia
con le lacrime agli occhi

«E tu che ti ridi testa di cazzo! Che ti ridi!»

Poi torna piangendo al suo uditorio e
spiega: «Vedi qui? Tu che non ci credi? La
Toxoplasmina, il Veroxan... Mia madre mi
hanno fatto morire, come un cane!



E io glielo ho detto all’avvocato vedi?! e
tutto qui dentro scritto ci fanno morire ci
fanno...»

Fortunato arrivo al metro Flaminio e
scendo.

Tornando a casa ieri

Metropolitana

e lucida

follia

ha toccato qualcun’ altro.

Mi sono chiesto

quando

quando sara il mio turno.



Nove minuti

Prima di uscire si guardo nello specchio.
Due rughe sottili intorno agli occhi,
Pespressione poco intelligente, il labbro
pendulo: questioni che non lo
impensierivano affatto. Piuttosto cercava
di capire se il colore del grosso brufolo che
gli era spuntato sul mento due giorni
prima implicasse o meno la possibilita di
spremerlo.

Ci mise venti minuti a vestirsi. Cosa
mettere era gia in programma da giorni.
L’ascensore, fermo al piano terra impiego
quarantasette  interminabili secondi a
fermarsi al piano. Calcoldo mentalmente,
mentre chiudeva alle sue spalle la porta
scorrevole. Andata e ritorno faceva
novantaquattro secondi: un minuto e
trentaquattro secondi.



L’automobile, una Renault 5 scassata,
avanzava a velocita costante sulla strada.
Dalla radio musica rigorosamente anni 80.
Sabato notte. Una lunga fila di macchine si
snodava scomposta nel senso opposto di
marcia. Controllava con sguardo attento il
carico di giovani, piu o meno allegri, che
confluiva verso il centro della citta. Tre
ragazze, la bionda non male.

Pero dopo l'ultimo semaforo rosso,
quando ormai la statale si apriva gorgo
buio di fronte ai suoi fanali, smise di
pensare a chi viaggiava in senso opposto.
Larghi platani strapazzati dal vento di
tramontana schizzavano fantasmi
incazzati ai lati dei suoi pneumatici.

Sonia si muove come una gatta. Lo sa. Si
sente molto carina quando veste di nero.
Lo fa spesso. Sonia adora il vento di
tramontana. Pero quello di stanotte
esagera. Forse ha fatto male a mettere la
gonna. E le calze nere in fondo non la
riparano quanto dovrebbero. Sonia ha
freddo. E le scappa anche la pipi!



Giacomo é arrivato. Due minuti di ritardo.
Ciao Giacomo, ciao amore. Bacio.
Giacomo ha una macchina nera. Tra tre
mesi avra finito di pagarla. Giacomo guida
veloce. Sara che cosi ha un tono fico. Si
sente diverso dalla massa. Come tutti gli
amici del gruppo. Un gruppo molto fico.

Tremila e duecento metri sopra il livello
del mare. Rifugio MiEchael Isitoris. La
stufa funziona alla grande. Anche troppo.
Guardo l'ultimo ciocco bruciare
allegramente. Fuori tormenta. Sono le
undici e mezzo e abbiamo finito la legna.
Chiara piange. Ha paura. Anch’io. Pero
che devo fare, non posso certo farle vedere
che mi sto cacando sotto dalla fifa. E dal
freddo. Mi arrotolo la seconda canna. Mi
concentro. Chiara piange avvolta nella
coperta e mi guarda come per dire -aperte
virgolette testa di cazzo che mi ci hai
portato a fare qui chiuse virgolette-.

Sonia osserva i disegni che le luci giallo
arancio della strada fanno sul bel viso di
Giacomo. Sorride. Lui no. Sembra assorto.



Mezzanotte. Mi porta a casa. Possiamo
fare ’amore al solito posto? No? Perché?

Nove minuti e poi la storia.
Cinquecentoquaranta sporchi secondi.
Osserva le stelle incredibilmente distinte
che ha sopra la testa. La macchina e
abbastanza lontana. Sotto di lui la luna
disegna il profilo gelido dei monti Cimini
battuti dal vento. Quattrocentonovantasei.

OK fa un freddo fottuto. La neve sbatte
contro la porta e sulle pareti e fa rumore
che per parlarci dobbiamo strillare.
Fischia tutto, anche la nostra testa. La
stufa manda un piccolo luccichio rosso
scuro per il resto € buio. Vienimi piu vicina
e abbracciami. € per riscaldarsi no? Amore
non ti preoccupare... E che cazzo! vabbe
sto zitto!

Quattrocentosettanta. Luna. Luna che mi
sfotti; anche tu, che nel cielo ci stai appesa
per forza, che comunque vada sei gia tra le
stelle e io qui. Qui, con Minghelli che mi
rompe il cazzo, con le donne che mi



ignorano. Mi ignorano? Mi guardano e
non mi vedono. E poi ridono. Tutte quante
ridono. Tranne Pia. Ma io di Pia non ne
pOSso pitl.

Luna. Ridicolo lampione a luce variante.
Non vali niente. Seicento. Ho contato i
giorni. Le ore. Sono morto. E risorto.
Carne. Carne e aghi nella schiena. Tubi di
plastica e tanta paura da non riuscire a
prendere fiato. Trecentottanta secondi: poi
la storia.

Sonia sotto casa. Le mani di lui la frugano
tra le cosce. Sonia chiude gEli occhi e si
prepara. Le mani frugano come al solito.
Anzi no. Che fai! No! Non cosi... E il fiato
appanna i vetri. Il primo colpo brucia.
Stupore acido e rabbia. Ma il secondo
colpo € una mano chiusa. Sonia panico
parole, che si fermano nell’aria compressa
d’odio. Cose brutte. E dita che fanno male.
Sale del sangue in bocca e colpi precisi su
tutto il corpo. Ruggiti non sillabe. Un
nome. Un’ altro. Un’ altro giorno.



Trecentosettantadue. E mille anni di
cicliche reincarnazioni. Putrefazione e
rinascita. Ancora vermi. Nella testa ho
solo i punti gialli delle stelle che si fanno
sempre piu grandi e sfocati. Le strade le ho
percorse tutte. A scuola non ero bravo.
Pero studiavo. Ho studiato e letto. E visto
la televisione. Quando gli angeli cantano
cerco di tenere il tempo. Ho smesso mai
veramente di chiedermi se c’¢ qualcuno
che mi ama? Duecentosettanta. Ce ne sono
di ossa nel corpo umano. Ecco io so bene
che nel corpo di un uomo ci sono 273 ossa.
Dispari. Sara vero? Tanto & finita. E Enon
devo piu aspettare.

Chiara. Chiara? Hai freddo? Dormi?
Dormivi? Il vento e forte sembra che ci
debba staccare da questo pezzo di roccia.
Chiara, volevo dirti che... No scusa. Scusa.
e che... Ho freddo Chiara. Vabbe. Hai
ragione tu. Dormi.

Le mani di Sonia tremano e non riesce
bene a mettere a fuoco la serratura e il
portone. Sale le scale. Ha smesso di



piangere. Cercando di cancellare le righe
del mascara si € un po’ impiastricciata la
faccia. Le calze sono da buttare. Le fa
tanto male la faccia. Entra in casa senza
far rumore. Il corridoio buio I'accoglie
veloce. Si mamma sono io. Chiude la porta
del bagno. Per fortuna, non si vede troppo.
Domani a scuola inventero qualcosa.
Inventeremo qualcosa.

Centodue. Pari. Diviso due da
cinquantuno. Tra quarantotto secondi.
Arrivano. Devono arrivare. Il posto e
questo. E vedro una luce molto forte
scendere dal cielo. Arriveranno come
angeli. Il codice non sbaglia mai. Io ho
capito il codice, ho trovato la chiave. Io.
L'unico tra miliardi di persone. Non
dovevo essere stupido? Eppure v’ho capito
a voi! Angeli, Ufo, presenze. La stessa
medesima cosa. E io sono la storia, la
vostra e la mia.

Stelle. Che schifo mi fate stanotte.
Meteore. I vostri desideri sono incupiti
dalla lussuria. Arrivismo di demoni
nascosti nelle teste svuotate dai vermi.



Voi, di terra. Sessanta. Sessanta € un
minuto. Quando mi sono steso era otto
minuti e cinque secondi fa. Sei.

«Controllo Roma Ciampino Roger. Rotta
due-sette-zero. ETA tre minuti...»

Un filo di fumo con un cuore di
combustibile solido, una pancia piena di
esplosivo speciale vvvelocisssimo nell’aria
addensata; e senza alcuna ragione
apparente... Una palla di fuoco contro lo
scudo nero del cielo.

Trenta.

Si mamma. No mamma. Va Tutto bene
Mamma.

Sanguino. Dio. Non I'ho fatto apposta Dio.
Mamma. Mamma! Mamma!

Ventidue. Scia di fuoco. In anticipo? No!!
Chi, chi ha osato!

I frammenti incendiati cadono zolfo
acceso rimbalza schiantando alberi
precipitando fuoco e lamiera. Carne
roteante bruciata schegge di roccia



infliggono dolore immenso ai fianchi delle
colline. Angeli. Fuori tempo?! La luna ride.
E ghiacciate lamine piovono come magli
intorno al paesaggio. Intorno a me, come
per schiacciarmi. Silenzio fischiante. Uno
sguardo al cronometro. Terra in bocca,
negli occhi. Tanfo silenzioso. Otto.

Sette.

Sei.

Sei?

Sono.

E lalba. Filtra una luce grigia dalle
imposte schiantate dal ghiaccio. Chiara
sorride.

Che dici amore ti preparo il caffe?



“Magic Works”
T-Shirt, black on
black



Raccontino allegroqoo

Ascolto le voci che provengono dal
corridoio. Di fuori, i volontari della
confraternita del chissa cosa vengono a
trovare i malati.

- Come ti chiami? -

La voce troppo alta mi infastidisce,
rimbombando per il corridoio troppo
pulito della clinica.

- No, dimmi; come ti chiami?-

-Violetta? Si si, ti chiami Violetta... Brava!
E oggi? Che giorno € oggi?-

Il posto dove lavoro € un ricovero per
anziani troppo malati per stare in ospedale
o0 in casa. Un posto dove portano il vecchio
malato di Alzheimer o Parkinson a morire.
I piu stanno sulla sedia a rotelle, qualcuno
a letto. C'e¢ una vecchina che da due anni,
dentro il letto non fa che lamentarsi. Non
€ piu in grado di fare nient'altro che
lamentarsi con una nenia angosciata. Un



operaio che lavorava nella stanza vicina
stava impazzendo. Me l'ha detto con
I'angoscia negli occhi. Forse ha anche
pensato di darlo lui il colpo di grazia,
direttamente con il suo martello. Due
anni. Forse chiama la mamma.

- E allora Violetta? Quanti figli hai? eh?
due? no, no, non sono due sono tre.- E
come si chiamano?

Nei bisogni materiali i vecchietti sono ben
accuditi. Vengono nutriti, spesso
imboccati, cambiati anche quattro volte al
giorno. Ti guardano con i loro occhi
stupidi, carichi dell'unica cosa su cui la
loro vita si era fissata. Sono la sintesi di
loro stessi. Quasi sempre un urlo
agghiacciante nel nulla, come una mano
che sporge dalle sabbie mobili.

- Ciao Violetta, fai ciao? Ciao. Ci vediamo
la settimana prossima.
Addio Violetta, Addio.



Vicino alla macchina del caffé incontro "il
maestro". Ha

novantaquattro anni. D’origine polacco.
Pittore ritrattista. L'unico lucido.

Troppo lucido. Spesso parliamo un po', li
vicino alla macchinetta del caffe, con
I'odore della pipa o la puzza del toscano. e
quasi cieco adesso, non puo piu dipingere.

Tutti gli infermieri lo trattano con
condiscendenza. Ha l'acidita e le debolezze
della vecchiaia. € solo. Sta chiudendo la
sua vita in un bozzolo squallido che coltiva
delle larve per sottrarle alla vista del
mondo. Elo sa.

Lo conobbi un giorno qualche mese fa. Mi
fece vedere un suo quadro.

L'angolo cieco di una casa delimitava un
bivio. Nessuna finestra.

Sulla destra una via dove qualche
passante infreddolito spariva verso
I'interno. A sinistra c'erano dei campi,
battuti dal vento, e il mare in tempresta.
Dentro il paese colori caldi, terre. Sul mare
invece una furia di verde scuro e nero, che
si univa al viola e marrone con cui aveva



dipinto i campi. Tra i due opposti il muro
cieco di una brutta palazzina anni
sessanta.

-Stamattina- mi disse - mi sentivo
particolarmente male-. E dopo un breve
silenzio aggiunse:

-Questo € un tentativo di ricostruzione.-
Un giorno "il Maestro" parlando con un
fisioterapista che gli chiedeva, con il solito
tono accondiscendente di chi tratta con un
rincoglionito o con un bambino, se avesse
molto viaggiato, gli ha risposto che lui era
stato ovunque e che una goccia e anche
l'intero oceano. Il giovanotto 1'ha
guardato, poi ha guardato me, ha
sghignazzato, sicuro di se, come per dirmi:
"vedi quanto e brutta la vecchiaia?". Ma
nel frattempo io e il vecchio, ugualmente
folli, ridevamo di tutto, sdraiati ai bordi di
una spiaggia immaginaria, in compagnia
del vecchio Eraclito.

A me succede spesso di intestardirmi,
voglio a tutti i costi qualcosa e ci sto’ male.
Non posso ammettere che l'oggetto del
mio amore non mi accetti. Sono



intollerabilmente attratto dalle storie in
chiaroscuro, dalle situazioni in ombra.
Almeno cosi’” mi ha descritto I'ultimo dei
miei fallimenti. Mi si sopporta perché sono
cosi’, non potrei essere altro; l'artistoide
innamorato di sé stesso, che cerca
conferme e si spaventa quando non ne
trova, principalmente perché potrebbe
non averne nessuna ragione.

Dietro questa asserzione che neppure
condivido fino in fondo c'é I'angoscia. La
stessa della vecchina che urla da un letto
nella stanza al primo piano con gli occhi
spalancati sul nulla.

Amore. Morte. La cellula che si ama e si
da la morte per generare due

cellule. E nel mezzo, come uno scherzo,
I'arte. La presunta cura. -

Si, lo so' che brucia, ma ti fa bene-. €
proprio cosi’ che funziona:

la mamma ti medica il ginocchio con la
tintura di iodio. Brucia, ma ti lascia un bel
segno rosso, che dimostra il tuo coraggio.
Li per li



piangi, poi quel ginocchio lo fai vedere
agli amici e ti senti un eroe. Poi due anni
dopo la tua morte un corpo ancora vivo
che era il tuo urla in continuazione
chiamando la mamma.

Ieri ascoltavo il ticchettio delle mie mani
sulla tastiera del computer, e il
rimbombare polveroso delle voci nel
corridoio. Pensavo alla noia mortale della
pia donna che sperava di dirsi qualcosa
ricordando alla povera Violetta il suo
nome, e cercavo di pensare a qualcosa di
meno profondo dell'abisso.



Al “Maestro”

In quel corridoio controluce
febbricitante e storto

come l'icona della vecchiaia idiota
con i brandelli del se dispersi negli abiti
e 1'occhio cieco spento

mi chiedi se sei a Roma

o dove

e la confusione d'intorno

non puo piu ordinarsi

nel ghiaccio di un tratto sottile

di un colpo di pennello

o di una battuta arguta.

La follia della materia
disgrega questo uomo che muore

eri gia dall'altra parte della porta
quando io per 1'ultima volta
ti salutai uscendo



la vita & buffa

(oneliner, a M.R.)



CAPITOLO 7

Hic
manebimus
optime



Stare fuori da se non e facile.
I ritorni sono spesso colpi
ripetuti sul pavimento
durissimo del reale, richiami
al quotidiano lavorio
dell’esserci.

Mettersi a posto, ordinare,
fare quadrati nel cerchio
dell'intuizione, usare parole.
Tutti rimbalzi sul cemento.
Tennis pomeridiano contro il
muretto.

Hic manebimus optime.



Per una Mafia eco-
sostenibile

Non c'é che una soluzione.

L'illuminazione 1'ho avuta ieri, mentre ero
con il mio furgone a passo d'uomo
sull'autostrada a nord di Utrecht.

Unica alternativa all'altrovismo e tornare
in Italia e trovare un mandamento libero e
occuparlo. Mi sono detto che se non si
riesce a cambiare lo stato infiltrandolo
senza corrompersi, € altresi ancora
possibile infiltrare la mafia. A fin di bene.
Lavorare per trasformare la mafia in una
mafia verde e eco-sostenibile.



Certo bisognera fare qualche concessione
al sistema di potere e alle sue tradizioni,
santino, goccia di sangue, obbedienza...
che neso’...

Pero pensandoci l'effetto sarebbe
rivoluzionario! Ne varrebbe la pena di
sicuro. Quelli che a fare il lavoratore nel
sociale non ti hanno mai cagato di striscio,
anzi... finalmente il potere sul territorio.
Carabinieri, giornalisti, politici, vescovi...
tutti ti devono e ti danno volentieri
obbedienza rispetto e danaro.

Con questa incredibile collaborazione che
ti € garantita a priori per onorata
tradizione ( e che mai otterresti per vie



democratiche) puoi innescare una vera
rivoluzione. Verde ovviamente.

Protezione accordata a fotovoltaico e
eolico, negata a pompe di benzina e cave
di cemento. Blocco dell'edilizia,
ristrutturazione di agricoltura e turismo...
Basterebbe dare i messaggi giusti no?

Inspiegabili furti di macchine per lo sterro
che costringono a "cambiare aria" le solite
industrie del nord... Le macchine poi
vengono fatte ritrovare (ovvio, per pax
mafiosa) in perfetto ordine e con il
serbatoio pieno fuori dei confini del
"mandamento".



Le tasse non le paga gia piu nessuno, tutti
pagano il pizzo, ci basta poco per far si che
lo paghino volentieri. Basta rispendere i
soldi sul territorio e non in generi di lusso
e stili di vita discutibili. Poi ora i soldi
sporchi hanno bisogno solo di un giretto e
una piccola tangente (5%) per venire
ripuliti, "nero" e "bianco" sono tutt'uno,
per cui la criminalita organizzata e
diventata l'industria piu proficua d'Italia.
E e praticamente gia legale. Un paradiso
fiscale nel cuore dell'EU... Possono punirti
per un crimine se ti pigliano sul fatto ma
non per il modo con cui fai soldi e li
reinvesti, fallo per bene e sei gia un
cavaliere del lavoro....

Inoltre c'e un gran vantaggio per il
chiunque a pagare il pizzo alla mafia
piuttosto che le tasse allo stato. La



protezione mafiosa funziona meglio delle
assicurazioni. E se la mafia diventa 1'unico
sistema, vedresti che 1 cantieri
diventerebbero efficientissimi, ne
verrebbero bruciate cose e le colline non
franerebbero... a chi la daresti la colpa
poi? Chi dovrebbe pagare? Un enorme
semplificazione burocratica.

Bisogna riconoscerlo, e adattarsi con
intelligenza alla realta ; la mafia ha vinto e
necessita di una "ristrutturazione
radicale". Basta con preconcetti e frasi
fatte... La mafia potrebbe per intero
riconvertirsi all’ ecologia e alla
sostenibilita e trarne profitto...

La mafia verde. Un sogno favoloso.



Una mafia eco sostenibile, che non e per
questo meno mafiosa nei metodi. Non mi
faccio illusioni. Dovrei essere spietato.

D'altronde il meccanismo di alienazione
della violenza dalle possibilita del singolo
a dominio esclusivo degli stati € un errore
ributtante. La pena di morte elargita dalla
mafia, seppure barbara e inappellabile,
non ¢ forse pit umana del carcere a vita?
Sicuramente € piu utile, visto che dal
carcere il criminale vero continua a far
danni... e poi rispetta bisogni primari
dell'uomo, la rabbia e la vendetta.

Vogliamo poi parlare della burocratizzata
e spersonalizzata barbarie della pena di
morte affibbiata dagli stati e dai loro



sistemi legali? Della tortura a
Guantanamo o alla Diaz? Delle guerre di
invasione e dominio?

Eh, e poi non vale piu, ormai ¢ noto,
I'obiezione che la pena di morte non esiste
in Italia. Non esistera ufficialmente, ma
ufficiosamente...

Anzi e stranoto che lo stato quando uccide
lo fa con ancor piu furore della mafia.
Lavori sporchi, fatti male. Deve
mascherare 1'effetto per metter piu paura.
Mette le bombe nei treni, per strada, nelle
stazioni, ammazza chi non c'entra un
cazzo... Dieci agenti di polizia per far fuori
due giudici, famiglie distrutte per
"mandare un pizzino" a un ministro degli
interni che poi a quel posto ci hai messo
tu...



Eh, vuoi mettere la mafia? Organizzazione
autoctona, cultura radicata sul territorio,
solo con obbiettivi in fondo a breve
termine, obsoleti, da riformare,
riconvertire.

E poi noi della mafia verde non
scioglieremmo al gente nell'acido o nei
piloni di cemento. Terra per ceci.
Agricoltura bio-dinamica. Il sangue bene
irriga i campi che l'aratro traccia.
Quest'ultima frase m'e venuta un po’
mussoliniana; forse per contiguita
mafiosa?

Basterebbe "riorientare gli obbiettivi" per
convertire in meglio l'intero settore. Non
solo il volgare "arricchimento personale”
ci condurrebbe nell'opera, ma un'etica
nuova, una seria e ferrea amministrazione



del territorio, secondo principi ecologici
che diventeranno popolari. Saremmo la
prima mafia in concorrenza con lo stato
che tutti ameranno. La mafia sostenibile.
La gente andra pazza per noi! Tutti ci
vorranno! Una mafia che non fa i soldi con
gli inceneritori ma con l'agricoltura
biologica e l'elettricita dal sole. E guai chi
prova a tassarci!

Quindi mafiosi veri, offritemi un
mandamento, ve lo organizzo io, con
software libero, senza pregiudizi, in modo
efficiente, DIY. Ve lo tengo lindo e pinto
come si deve, tutti ci ameranno, perché
saremmo la prima mafia eco-sostenibile,
accessibile, quasi trasparente. Innovativa
anche nel terrore e nell'omicidio. Alla fine
magari riconvertiremo l'intero settore a
principi bio-compatibili e allora...



Mentre fantasticavo sul mio primo
discorso da Leder Maximo della mafia eco-
compatibile un bolide meteorico taglia il
cielo di fronte a me. Una meteora! Si
spezza in tre parti, una per il padrino, una
per il figliolo e una per lo spirito di patata,
e mestamente soddisfatto continuo, nel
traffico, verso casa.

http://www.dutchnews.nl/news/archives/2009/10/

meteorite_explodes_over_north.php
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Le cose si fanno o
non si fanno

(T-shirt slogan)



Il denaro & obsoleto

(T-Shirt one liner)



Oggi |5 anni dopo

Oggi, caro Massimo, mi trasformo
in uno scatto verso il sole

e come una fascina di legna

sono fuoco scintilla

incendio carta e tabacco

catrame

che si annida nel fiato

sono due occhi azzurri

un passo di donna

che ho inseguito molti anni fa
lasciando impronte di scarpe
anche io

nell'asfalto caldo

sono d'agosto e di febbraio

e lascio a casa l'acido

che ne ho sofferto il bruciore nell'esofago
perché volevo essere veloce



oggi sono I'olio rancido

che manda avanti il motore
e tiene il centro

e ci sto' dentro

dovessi morirci

tanto nulla e eterno

e il peso della polvere
che mi tiene assieme
mentre 1'acqua evapora

e cosi parlo' Zarathustra
e io mi adeguo

e

rimango



Un inedito tra milioni.

Tutti - almeno cosi’ ci rassicurano gli scribacchini
professionisti dai loro scranni - hanno un libro nel
cassetto. E’ il gelo che trasforma I'acqua in
montagna. Abbiamo ereditato una montagna di
gelo. Milioni di cassetti di generazioni
dimenticate che nascondono un libro brutto.
Milioni di libri inutili, fatui, narcisisti, sbagliati,
pieni di errori. Libri che stanno bene dove sono.
Il panorama del mondo brutto.

E gente vuota che non muore mai e riempie ogni
interstizio di questo panorama. Altrove e' solo
una risposta tra tante. Ce ne sono milioni, in
milioni di cassetti. Oggi prendono fuoco, tutti
assieme, bruciano come ruggine, come
emoglobina, come sangue. Bruciano e fanno
bruciare, perche' il panorama e' cambiato e
I'utopia con il suo fuoco sgretola le montagne del
gelo. Ma non preoccupatevi, non qui.

Altrove.

Federico Bonelli, nato a roma nel 1969






